Overblog Suivre ce blog
Editer l'article Administration Créer mon blog
21 septembre 2013 6 21 /09 /septembre /2013 12:38



Mystère n°1 : Nagel arrive dans une petite ville de la côte norvégienne au beau milieu de l’été. Personne ne connaît la raison de sa venue, sa ville d’origine, sa situation familiale ni même professionnelle. Normal, pour un étranger parvenu en territoire inconnu. Sauf que…


Mystère n°2 : Nagel ne se dévoile pas facilement. Pas qu’il refuse de parler, au contraire : son discours est intarissable et c’est en usant d’une abondance de mots qu’il parvient le mieux à se cacher. Changeant d’identité à chaque fois qu’il rencontre un nouvel habitant, il s’amuse à devenir antiquaire, amant, protecteur des faibles, intellectuel et espion…


Mystère n°3 : … car la ville possède elle aussi ses mystères. Ainsi, dès les premiers jours, Nagel est informé d’une nouvelle qui a bouleversé ses habitants. Un jeune homme a été retrouvé mort dans les bois mais la scène laisse songer au suicide, plus encore lorsque Nagel apprend que ce jeune homme avait été repoussé par Dagny Kielland. Peut-on mourir pour cette femme ? Nagel désire vivre à son tour cette expérience.


Mystère n°4 : Cette expérience de vie par procuration n’est qu’un signe parmi tant d’autres du masochisme latent de Nagel. Comme dans La faim, qui nous présentait un personnage se laissant mourir de faim non seulement par pauvreté mais aussi par plaisir –pour rabaisser l’avarice des autres et souligner la supériorité de son âme aimante-, Nagel endosse à chaque fois les rôles qui lui seront les plus défavorables. Il se fait le défenseur du pauvre Minute face au Commandant, figure respectée du village, avant de couvrir celui-ci de dons inespérés au point où la générosité devient domination ; il joue l’exécrable lors des soirées mondaines pour les animer et sortir les invités de leur torpeur ; il se fait passer pour un antiquaire afin d’acheter une vieille chaise à une pauvre femme esseulée en échange d’un pactole si élevé qu’elle refuse l’offre ; ou bien il joue à l’amant éploré qui espère connaître les plus cruelles désillusions de l’amour.


« Elle est délicieuse, oui, et cela doit être délicieux de se faire piétiner par elle, et je finirais peut-être bien par le lui demander un jour… »


La désillusion est d’ailleurs le mot d’ordre de Nagel. On ne connaît pas les raisons qui l’ont poussé à se couper de toutes attaches pour venir s’installer dans cette ville inconnue, mais on soupçonne une lassitude, une insatisfaction chronique qui le poussera bientôt à quitter ce nouveau lieu de résidence pour un autre, toujours aussi seul et solitaire. Nagel est un personnage complexe qui se laisse perdre par des idées dont la force le dépassent. Il passe de l’enthousiasme à la dépression en moins d’une phrase, du poétique au pragmatique en autant de temps, cherchant à atteindre les cimes du poétique sans jamais pouvoir être épargné par son insensibilité.


« Sachez que j’ai une oreille très fine. Lorsque je parle avec quelqu’un, je n’ai pas besoin de le regarder pour savoir s’il essaie de me faire marcher. La voix est un instrument dangereux. Comprenez-moi bien : je n’entends pas le son matériel qui peut être haut ou bas, aigu ou profond, je ne veux pas dire la tessiture de la voix, sa tonalité, mais j’entends le mystère qui est derrière, le monde qui s’y cache… Au diable tout ça ! Toujours un monde derrière ! Qu’est-ce que ça peut bien me foutre ! »


Max Frisch sommeille déjà en germes dans ces Mystères. La philosophie est rejetée, non pas seulement en tant qu’opposée des sciences techniques, mais aussi en tant que miettes inaptes à assouvir l’appétit intellectuel d’un homme qui aurait découvert des forêts vierges plus denses à défricher. Cette fois, Jack London n’est pas loin…


Ainsi, Nagel passe, endosse des rôles, part dans des élucubrations incessantes, tantôt passionnantes, tantôt ennuyeuses, en vertu de l’égale insignifiance de toutes choses. Et nous suivons, tantôt intrigués, tantôt lassés, mais rarement passionnés. Et pourtant, c’est le désespoir suprême qui se tapit sous ces lignes : celui de ne jamais pouvoir connaître autrui et de devoir rester éternellement seul. La parade trouvée par Nagel est celle du travestissement ; elle ne réussit pas toujours à lui épargner la cruelle lucidité de ses visions, mais elle y parvient la majeure partie du temps et c’est pourquoi ces Mystères, pour inquiétants qu’ils soient, ne sont jamais totalement troublants.


Quand on croit lire Max Frisch :


Citation:
« Sachez que j’ai une oreille très fine. Lorsque je parle avec quelqu’un, je n’ai pas besoin de le regarder pour savoir s’il essaie de me faire marcher. La voix est un instrument dangereux. Comprenez-moi bien : je n’entends pas le son matériel qui peut être haut ou bas, aigu ou profond, je ne veux pas dire la tessiture de la voix, sa tonalité, mais j’entends le mystère qui est derrière, le monde qui s’y cache… Au diable tout ça ! Toujours un monde derrière ! Qu’est-ce que ça peut bien me foutre ! »



Mais aussi de belles odes aux "mystères" :


Citation:
« Quel intérêt y a-t-il au fond […], même concrètement, à enlever toute poésie, tout rêve, tout mystère, toute beauté, tout mensonge à la vie ? Vous savez ce qu’est la vérité ? Nous ne marchons que grâce à des symboles, et nous en changeons au fur et à mesure que nous progressons. Mais n’oublions pas nos verres. »



Citation:
« - […] Les gens commencent à penser tout seuls, et leur sentiment religieux s’estompe de plus en plus. »
« Homme de gauche ! » songea Nagel qui ne pouvait pas comprendre quel intérêt il y avait pour l’homme à effacer de la vie tous les symboles, toute la poésie. D’ailleurs, il n’était pas certain que le siècle ait rendu les théologiens inutiles, puisque le sentiment religieux n’était pas en régression. »


*peintures de Léon Spilliaert

Partager cet article

Repost 0
Published by Colimasson - dans Livre
commenter cet article

commentaires